
SE L’AMORE SI PUO’ VEDERE PENSO D’AVERLO INTRAVISTO 
Trent’anni or sono ho sentito le pareti del mio spirito dilatarsi, come non mi è mai successo in 
seguito. Guardando il fenomeno a distanza, mi par di capir qualcosa di ciò che possono aver 
provato coloro che sono riusciti a spiare oltre il confine delle cose. 
Abramo vide tre angeli presso Mamrè; Mosè il roveto ardente sull’Horeb; Paolo una luce 
sfolgorante sulla via di Damasco, chiamata la Dritta; Elia, accarezzato da un venticello sulla soglia 
della caverna situata sull’Horeb, si coperse la faccia col mantello, perché quell’aura era profumata 
di Dio. 
Lo sapranno essi quel che avranno esperimentato. A me è sempre riuscito vano ogni tentativo di 
esprimere quel che provai. Non so se tutte le persone siano attratte da un particolare fascino per 
determinati luoghi. 
A me succedeva per il campo della nonna Letizia. 
Era una specie di interiore chiamata, che mi faceva correre là, quando avevo bisogno di sognare, o 
anche solo allorchè volevo sfuggire qualche imminente pericolo, fosse pure banale. 
Dire” il che cosa” avveniva dentro di me è superiore ad ogni espressione verbale o grafica, pur 
efficace. Una gioia, infatti, che si potesse esprimere a parole non sarebbe più tanto grande; come il 
dolore. 
Potrei lasciare nell’archivio della memoria, ricoperto dalla polvere del tempo, quanto mi è passato 
in cuore in quei mesi di vita primaverile. Il pudore ne avrebbe un vantaggio, ma non mi par giusto 
lasciar chiuso un seme in arido sepolcro, se pur non privo della speranza di resurrezione. 
Credo che quel seme abbia ancora in sé tanta vita, da meritare di liberarlo da quella interiore 
prigione, per soffiarlo nel vento. chissà che la sua avventura lo spinga nel cuore di qualche spirito, 
capace di farlo germogliare, cosicchè ne venga una pianta con fiori e frutti, i cui semi conquistano 
la terra. 
Quando un pensiero forte rumoreggia nel sottosuolo del nostro spirito, finisce, presto o tardi, col 
trovare una fessura , attraverso cui espandersi. Perciò son deciso a praticare io stesso entro il mio 
spirito un pertugio, dal quale esca quel punto luce, che mi fu stella polare per lunghi anni. 
È iniziato tutto con la lettura di un libretto di Francesco Luigi di Blois, di cui non ricordo più il 
titolo. 
Odorava di bucato fresco, perché, tornato dalla messa, solevo nasconderlo nel buffet, tra le 
tovaglie, che mia mamma ordinatamente vi riponeva, dopo il bucato. Era diventato uno scrigno 
quel luogo, ove custodivo il mio tesoro, gelosamente. Il contenuto, però, m’aveva contaminato. 
Colpito da quel fascio di radiazioni ero diventato, a mia volta, radioattivo. Mettermi in ginocchio 
mi procurava un ineffabile dolcezza, che saliva dal cuore, quasi fosse il concentrato di una nube, 
che, diffondendosi nelle membra, le tonificava. 
Mia mamma e mio papà parlottavano tra loro, in quei giorni, e ciò provocava in me, assieme al 
fastidio per quel loro interesse dissacratorio, un certo contento, perché avevo bisogno che 
qualcuno mi aiutasse a interpretare quelle espressioni non più solo interiori e a incanalare quel 
turbine di energia, che pareva travolgermi. 
In tutti quei giorni di luce non vi fu, tuttavia mai, tra me e i miei genitori, un discorso esplicito. Essi 
stavano alla loro “finestra” e guardavano dentro la “mia”, usando la massima circospezione, per 
evitare d’essere colti nella loro funzione ispettiva. Quel che io riuscivo ad afferrare erano 
mozziconi di discorso o rilievi, che appena riuscivo a fissare con la coda dell’occhio. Intanto facevo 
la spola tra la casa e il campo prediletto, dal quale, volgendo lo sguardo verso la chiesa, mi sentivo 
commuovere fino alle lagrime. 
Sono state le prime punture d’Amore: la prima affascinate esplorazione nel mondo degli abissi. 
Non vi è mare capace di contenere i fiumi, Che Amore vi versa, Ecco, io cominciavo a sentirmi 
quel mare, Ed era tanto limpida l’acqua, che m’inondava, da render trasparente l’abisso, che mi si 
spalancava dentro. 
Piangevo e….. e le lagrime mi liberavano dal peso, che mi sentivo sul cuore. 
In quella libertà mi smarrivo, per ritrovarmi, le gote bagnate, a riprendere il sentiero, che 



costeggiava il rigagnolo, serpeggiante a est della stradicciola dei Pignàte. 
Era la prima luce dell’aurora, che mi faceva sognare un giorno pieno di sole, di musica e di affetti. 
Mi son sentito baciare dall’Amore e il suo amplesso m’ha deposto in cuore una sinfonia di 
consolazioni. 
Avrei voluto esprimerle, ma non c’erano parole capaci a condurre in superficie quanto avevo 
scoperto in fondo all’abisso. 
E andavo raccontandomi le interiori sorprese, camminando con la fantasia dietro le note, che 
strappavo al pianoforte, ch’era diventato il mio fedele, segreto e affettuoso confidente. 
La mia terra natale, per cui nutrivo uno smisurato affetto, andava componendomi il suo canto 
d’addio: Lascia il tuo lago, la tua chiesa, il tuo monte, il tuo campo, la tua casa, i tuoi amici, tuo 
fratello, i tuoi genitori. Vai! Vai! 
Era una voce, forte, 
come quella di un tuono, 
che recita in cielo la sua poesia 
d’estate; 
come l’eco di mine, 
ch’avevo sentito esplodere 
nella cava del gesso 
a Castelfranco di Rogno. 
Non era un comando: 
era un grido, un sussurro, 
un’implorazione. 
Vai, vai! 
Mi sentivo smarrire per l’incognito “dove”, 
che i lampi scrivevano 
dentro le nubi, avvolgenti il mio cielo, 
ma il gusto del rischio 
la vinse. 
Tremava il mio cuore 
E ogni parola, 
eppure, nasceva dentro quel tremito, 
voglia novella 
di risentir quella voce 
vai, vai! 
Inforcai la bicicletta, portando con me quanto mi poteva servire, dentro una valigia, che appoggiai 
sul manubrio e partiti, lasciando un addio nell’aria, ancora turbata dal sonno di quel comando, chi 
sa da dove, venuto. 


