SE L’AMORE SI PUO’ VEDERE PENSO D’AVERLO INTRAVISTO

Trent’anni or sono ho sentito le pareti del mio spirito dilatarsi, come non mi ¢ mai successo in
seguito. Guardando il fenomeno a distanza, mi par di capir qualcosa di cid che possono aver
provato coloro che sono riusciti a spiare oltre il confine delle cose.

Abramo vide tre angeli presso Mamre; Mos¢ il roveto ardente sull’Horeb; Paolo una luce
sfolgorante sulla via di Damasco, chiamata la Dritta; Elia, accarezzato da un venticello sulla soglia
della caverna situata sull’Horeb, si coperse la faccia col mantello, perché quell’aura era profumata
di Dio.

Lo sapranno essi quel che avranno esperimentato. A me ¢ sempre riuscito vano ogni tentativo di
esprimere quel che provai. Non so se tutte le persone siano attratte da un particolare fascino per
determinati luoghi.

A me succedeva per il campo della nonna Letizia.

Era una specie di interiore chiamata, che mi faceva correre 1a, quando avevo bisogno di sognare, o
anche solo allorche volevo sfuggire qualche imminente pericolo, fosse pure banale.

Dire” il che cosa” avveniva dentro di me ¢ superiore ad ogni espressione verbale o grafica, pur
efficace. Una gioia, infatti, che si potesse esprimere a parole non sarebbe piu tanto grande; come il
dolore.

Potrei lasciare nell’archivio della memoria, ricoperto dalla polvere del tempo, quanto mi € passato
in cuore in quei mesi di vita primaverile. Il pudore ne avrebbe un vantaggio, ma non mi par giusto
lasciar chiuso un seme in arido sepolcro, se pur non privo della speranza di resurrezione.

Credo che quel seme abbia ancora in sé tanta vita, da meritare di liberarlo da quella interiore
prigione, per soffiarlo nel vento. chissa che la sua avventura lo spinga nel cuore di qualche spirito,
capace di farlo germogliare, cosicche ne venga una pianta con fiori e frutti, i cui semi conquistano
la terra.

Quando un pensiero forte rumoreggia nel sottosuolo del nostro spirito, finisce, presto o tardi, col
trovare una fessura , attraverso cui espandersi. Percio son deciso a praticare 1o stesso entro il mio
spirito un pertugio, dal quale esca quel punto luce, che mi fu stella polare per lunghi anni.

E iniziato tutto con la lettura di un libretto di Francesco Luigi di Blois, di cui non ricordo pit il
titolo.

Odorava di bucato fresco, perché, tornato dalla messa, solevo nasconderlo nel buffet, tra le
tovaglie, che mia mamma ordinatamente vi riponeva, dopo il bucato. Era diventato uno scrigno
quel luogo, ove custodivo il mio tesoro, gelosamente. Il contenuto, perd, m’aveva contaminato.
Colpito da quel fascio di radiazioni ero diventato, a mia volta, radioattivo. Mettermi in ginocchio
mi procurava un ineffabile dolcezza, che saliva dal cuore, quasi fosse il concentrato di una nube,
che, diffondendosi nelle membra, le tonificava.

Mia mamma e mio papa parlottavano tra loro, in quei giorni, e cid0 provocava in me, assieme al
fastidio per quel loro interesse dissacratorio, un certo contento, perché avevo bisogno che
qualcuno mi aiutasse a interpretare quelle espressioni non piu solo interiori e a incanalare quel
turbine di energia, che pareva travolgermi.

In tutti quei giorni di luce non vi fu, tuttavia mai, tra me e i miei genitori, un discorso esplicito. Essi
stavano alla loro “finestra” e guardavano dentro la “mia”, usando la massima circospezione, per
evitare d’essere colti nella loro funzione ispettiva. Quel che io riuscivo ad afferrare erano
mozziconi di discorso o rilievi, che appena riuscivo a fissare con la coda dell’occhio. Intanto facevo
la spola tra la casa e il campo prediletto, dal quale, volgendo lo sguardo verso la chiesa, mi sentivo
commuovere fino alle lagrime.

Sono state le prime punture d’Amore: la prima affascinate esplorazione nel mondo degli abissi.
Non vi ¢ mare capace di contenere i fiumi, Che Amore vi versa, Ecco, i0 cominciavo a sentirmi
quel mare, Ed era tanto limpida I’acqua, che m’inondava, da render trasparente I’abisso, che mi si
spalancava dentro.

Piangevo e..... e le lagrime mi liberavano dal peso, che mi sentivo sul cuore.

In quella liberta mi smarrivo, per ritrovarmi, le gote bagnate, a riprendere il sentiero, che



costeggiava il rigagnolo, serpeggiante a est della stradicciola dei Pignate.

Era la prima luce dell’aurora, che mi faceva sognare un giorno pieno di sole, di musica e di affetti.
Mi son sentito baciare dall’ Amore e il suo amplesso m’ha deposto in cuore una sinfonia di
consolazioni.

Avrei voluto esprimerle, ma non c¢’erano parole capaci a condurre in superficie quanto avevo
scoperto in fondo all’abisso.

E andavo raccontandomi le interiori sorprese, camminando con la fantasia dietro le note, che
strappavo al pianoforte, ch’era diventato il mio fedele, segreto e affettuoso confidente.

La mia terra natale, per cui nutrivo uno smisurato affetto, andava componendomi il suo canto
d’addio: Lascia il tuo lago, la tua chiesa, il tuo monte, il tuo campo, la tua casa, i tuoi amici, tuo
fratello, i tuoi genitori. Vai! Vai!

Era una voce, forte,

come quella di un tuono,

che recita in cielo la sua poesia

d’estate;

come 1’eco di mine,

ch’avevo sentito esplodere

nella cava del gesso

a Castelfranco di Rogno.

Non era un comando:

era un grido, un sussurro,

un’implorazione.

Vai, vai!

Mi sentivo smarrire per I’incognito “dove”,

che i lampi scrivevano

dentro le nubi, avvolgenti il mio cielo,

ma il gusto del rischio

la vinse.

Tremava il mio cuore

E ogni parola,

eppure, nasceva dentro quel tremito,

voglia novella

di risentir quella voce

vali, vai!

Inforcai la bicicletta, portando con me quanto mi poteva servire, dentro una valigia, che appoggiai
sul manubrio e partiti, lasciando un addio nell’aria, ancora turbata dal sonno di quel comando, chi
sa da dove, venuto.



